দুঃখবোধ নেই, ছিলনা কখনো
কষ্ট আছে, কষ্ট ছিল।
হৃদপিন্ডের দুই অলিন্দের
ঠিক মাঝখানটায় লুকিয়ে ।
কর্কট রোগের জীবানুর মত
বেশ নাড়া দিয়ে ওঠে
কখনো-সখনো, মাঝে-সাঝে।
চিনচিন ব্যাথায় ভূলুন্ঠিত হয়ে পড়ে
জীবন নামের হাতঘড়িটা।
হরেকরকম কষ্ট ডিগবাজি খায়,
পথের মাঝে সময়ের টানাপোড়নে
সাইরেন বেজে ওঠে মস্তিষ্কের অলি-গলিতে।
জন্মাবদি দেখে আসা বৈসম্যতার কষ্ট,
একটা থেকে দু’টো জামা পরতে না পারার কষ্ট
ছেঁড়া সেন্ডেলটি সেলাই করে
মাসের পর মাস চালিয়ে যাওয়ার কষ্ট
ছেলে-মেয়ে ভেদাভেদ কত কিসের কষ্ট।
বই কিনতে না পারা অথবা পুরোনো বই
পড়ে পড়ে কোন রকমে পাশ দেয়ার কষ্ট, কিম্বা
একটা হারমোনিয়াম কিনতে না পারার কষ্ট!
ঝুমঝুমির মতো বেজে উঠে
হরেকরকম সুরে, হরেকরকম কষ্ট। আবার
অবর্ণনীয় সুখও তো একবারে কম ছিলনা!
কষ্টগুলোকে ছাপিয়ে তারাও নেমে আসে
মনের কোণের ঝুল বারান্দায়। মিছিল করে।
পাশের ছেলেটির নুতন বইয়ের উঁবে আসা
গন্ধে স্বপ্নে বিভোর হওয়ার সুখ।
সকালবেলা বাড়ির আশ-পাশে অথবা
স্কুলের মাঠে আইসক্রিম ওয়ালার ডাকে
ছুটে যাওয়ার সুখ। লাল,সবুজ, হলুদ, কমলা
গোলাপী হরেক রংয়ের আইসক্রীম। আহা
সে কি সুখ! টিনের চালে রিমঝিম শব্দ,
বোশোখী ঝড়ো হাওয়ায় টুপ-টাপ ঝরে পড়া
আম কুড়ানোর সুখ, বৃষ্টিতে কই মাছ ধরা,
বর্ষার পানিতে কাগজের নৌকো ভাসানো
কিম্বা, ঝুম বৃষ্টিতে মায়ের হাতে পরম মমতায়
সীমের বিচী ভাজা কুটুর-মুটুর শব্দের সুখ।
চৈত্রের দুপুরে ঘুড়ি উড়ানো
বৈশাখে মেলায় নাগরদোলায় দুল খাওয়া
বাঁশি কিনে বাড়ি ফেরা, তরমুজ-বাঙ্গি-জাম
বাতাসা-গজা-কটকটি হরেকরকম
জিনিষের মনোলোভা গন্ধে মাতানো
মুঁমুঁ করা মন আজো দুলে উঠে
সুখের বাতাসে হঠাৎ কোন কষ্ট-অবসরে।
সেই তো শীতের সকালে, শরীরে মায়ের হাতে
তেল মাখানো, কাপড় জড়িয়ে রৌদ্রে বসানো,
সাথে খই, মুড়ি, মুয়া গরম জিলেপীর সুখ।
আষাঢ় বৃষ্টিতে ভিজে, গা পুড়ে যাওয়া
জ্বর-কপালে মায়ের হাতের শীতল পরশ, অথবা
সেই প্রথম মায়ের দেয়া প্রথম হাত ঘড়িটা পরার সুখ।
কষ্ট-সুখের নকশিঁ চাঁদরে মুড়ানো জীবন,
আজ হরেক-রকম।
ফেসবুকের মাধ্যমে কমেন্ট করুণ